Следователь Андрей Морозов ищет пропавшего мальчика. Это сын его жены. Она сейчас в больнице, без сознания. Каждый найденный след указывает на странное место — бар «Один звонок». Заведение будто играет в прятки: сегодня оно здесь, завтра — в другом районе. А после его исчезновения часто находят погибших.
За стойкой там работает бармен. Он не только наливает напитки и говорит колкости. Говорят, он умеет помогать людям. Связаться с теми, кого уже нет. В бар приходят самые разные посетители. У каждого — своя беда.
Вот Жанна, привлекательная женщина. Она мечтает разорвать узы с богатым супругом. Рядом — Макс, успешный адвокат. Но внутри он всё тот же маленький мальчик, не сумевший оторваться от материнской опеки. А ещё здесь иногда появляется молодой блогер. Он пока и сам не понял, зачем пришёл. И какая незримая нить тянет его к этому месту, к разговорам о том, что лежит за гранью обычной жизни.
Андрей шаг за шагом погружается в эту пугающую историю. Ему нужно найти ребёнка. И, кажется, ответ спрятан именно здесь, среди призрачных огней и тихих разговоров в баре.
